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este extenso diálogo, diversos aspectos de su concepción de 
la literatura y de su particular manera de entender el mun-
do.	Dado	que	la	mezcla	de	lo	coloquial	y	lo	“culto”	es	un	
fuerte núcleo de su singular poética, se intentó mantener los 
rasgos de oralidad a la busca de una idea más aproximada 
del funcionamiento del discurso del autor. La presente en-
trevista fue realizada el día martes 13 de abril de 2010 en la 
ciudad de Buenos Aires. Tanto Martín Pérez Calarco como 
Andrés Gallina se dedican a la investigación en Literatura 
Argentina contemporánea.  
Martín Pérez Calarco/Andrés Gallina: Según la primera 
frase de tu cuento “Los Lemmings”, “La dictadura fue la 
música disco”.
Fabián Casas: Para mí la música disco fue como una cosa 
completamente	negativa,	¿no?	En	mi	adolescencia	era,	di-
gamos,	lo	que	había	que	hacer	si	vos	querías	tener	una	no-
via, mantener una novia, y esto nos obligaba a travestirnos. 
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MPC/AG: Esa es la primera escena del mismo cuento.
FC: Sí, de “Los Lemmings”. A mí me gustaba el rock, siem-






rando	que	 estuvieran	Charly	y	Nito.	Y	me	 acuerdo	 como	
días de gran felicidad estar tres o cuatro días buscando un 









disco, entonces para mí era una tragedia todo eso. Yo tenía 
rulos,	me	los	 tenía	que	alisar,	me	tenía	que	poner	zapatos	
con taco. 






travesti, me entendés, estaba en la disco y se llevaba todas 
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mantenernos dentro de un circuito erótico, a su vez también 
nosotros íbamos a la Bond Street, nos comprábamos ropa 
psicodélica, estaba Little Stone,	y	empezamos	a	hacer,	 en	
los bailes, para rebelarnos contra eso, “la guitarra de aire”, 
empezar	a	escuchar	Zeppelin y ponerlo en los bailes con-
tra	nuestros	amigos	que	querían	escuchar,	no	sé,	la	música	
que	se	escuchaba,	Rod	Stewart	–bueno,	Rod	Stewart	tiene	







iba nadie, eran Los Redondos, Sumo.
MPC/AG: Hoy discutíamos que en tu narrativa, para pen-
sar en géneros literarios, desde Ocio a Los Lemmings, te-
nemos presente la novela familiar, el relato de aventuras, 
una especie de épica, y la idea tuya de que la poesía es 
omnipresente más allá del género formal.
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yo veo la poesía en un motor de un auto; abren el motor del 
auto,	miro	el	auto	y	veo	poesía”.	Eso	es	increíble,	¿no?		Lo	
que	decía	él.	Y	a	mí	me	parece	que,	en	ese	sentido,	la	poesía	
es la columna vertebral de todo, de todas las artes y de un 
montón	de	otras	cosas,	porque	precisamente	no	encontrás	
poesía en un encuentro de poesía, no encontrás la lengua 
trabajando en el congreso de la lengua; la poesía y la lengua 








como un soldador y un mestizo, me gusta mezclar todo.
MPC/AG: Esa idea de la mezcla a la que vos siempre te 
referís.
FC: Eso me encanta. Nunca tuve un interés particular por 
los	géneros,	salvo	muy	tangencialmente,	¿no?	
MPC/AG: Ni como lector, ni como autor.
FC:	No,	no,	ni	mucho	menos	como	lector.	Yo	me	considero	
más	un	lector	que	un	autor,	o	que	un	escritor,	porque	por	lo	
general sí leo todo el tiempo; si alguien me sancionara y me 
dijera	no	podés	leer	más,	creo	que	sufriría	infinitamente	más	
que	si	me	dijeran	no	podés	escribir	más.	Es	así,	puedo	dejar	
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me encantó la biografía, leo biografías asiduamente, todo 
el tiempo.
MPC/AG: Entrar a un autor por su biografía.
FC:	 Sí,	 por	 ejemplo,	 yo	 tenía	 un	 gran	 rechazo	 hacia	Na-




eran	mis	 amigos,	 que	me	parecían	medio	 frívolas,	medio	
snob, medio estúpidas. Un día me llegó una biografía de 
Nabokov	que	se	 llama	Los años rusos y Los años ameri-
canos, leí los dos, son dos tomos así, me encantó, y eso me 
hizo	como	una	introducción	a	leer	Nabokov,	ahí	empecé	a	
leer todo.   
          
MPC/AG: Vos solés decir que no tenés imaginación, parece 
haber mucho de biográfico en tu obra.
FC:	Sí,	tiene	mucho	de	biográfico.	No	tengo	imaginación	en	




me	pareció	que	me	 sirve	 como	personaje;	 si	 el	 personaje	
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gar	yo	lo	tengo	que	dejar	de	lado.	A	partir	de	él	se	produce	
como una metonimia y se crea otro personaje y yo así pue-
do trabajar con otro personaje, no con él. A mí siempre me 
preguntaron	por	qué	en	Ocio	son	dos	hermanos	y	por	qué	
no	tres;	porque	a	mi	otro	hermano	yo	no	estoy	capacitado	
para narrarlo todavía, es tan increíble el tipo, por un montón 
de	vicisitudes,	que	no,	no	estoy	preparado	para	ponerlo	a	
él.	Pude	narrar	al	que	me	sigue	a	mí,	pero	no	pude	traba-
jar con el otro, no tengo capacidad estilística para pasarlo a 
esa	instancia	y	poder	armar	algo	interesante	con	él,	que	lo	
trascienda	a	él	y	que	se	convierta	en	relato,	en	musiquita,	










nas, setenta, lo laburé cuatro años, en paralelo a El Salmón, 
o sea, imaginate, si tardé cuatro años con eso, puedo estar 
diez años… 
MPC/AG: ¿Reconocés un procedimiento dominante en tu 
producción poética?
FC:	Para	mí	todo	es	poesía.	Yo	pretendo	que	todo	sea	poe-
sía, todo parte de la misma sensación de extrañamiento, lo 
que	pasa	es	que	a	veces	la	musiquita…	lo	que	siento	es	que	
estoy, por ejemplo, con ustedes y en un momento empiezo a 
sentir	una	musiquita.	Hoy	es	un	caso	muy	concreto,	hoy	me	
pasó, no me pasa siempre.  
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la	musiquita,	empezó	 la	musiquita,	 la	musiquita,	 la	musi-
quita,	cuando	volví	a	mi	casa	tenía	dos	poemas	largos,	hace	
como	dos	años	que	no	escribo	un	poema.










esto, de golpe viene como una frase íntegra, como una ima-
gen	íntegra,	no	sé	cómo	explicarlo…	y	para	mí	lo	que	varía	
después	que	sea	un	verso,	cortado,	(vieron	que	verso	viene	
del latín y es cómo cortaban el pasto los romanos, el verso 
era donde el tipo terminaba y volvía a seguir, cómo cortaba, 
ese	es	el	verso),	es	que	después	esa	música	 tiene	una	de-
terminada respiración, si es una respiración larga es prosa, 
si es una respiración más corta es verso. Para mí siempre 
tiene	que	ser	poesía,	por	lo	menos	yo	quiero	trabajar	de	esa	











MPC/AG: Con algunos de tus textos pasó que aparecieron 
primero en internet y luego en libro. ¿Ves en ese soporte 
algo interesante, algo productivo, algún condicionamiento, 
o fue puramente circunstancial?




“tengo	 un	 libro	 de	 poemas,	 ¿lo	 querés	 leer?”,	 yo	 le	 digo	
“bueno,	dame	tiempo,	yo	lo	leo	y	te	hago	una	devolución”,	
y	muchas	veces	encontré	muchos	chicos	que	escriben	poe-
sía	 que	 paralelamente	 tienen blogs… yo escribí solo; va, 
no solo, yo escribí con todos mis contemporáneos, me pa-
rece	 que	 la	 escritura	 es	 colectiva,	 no	 individual…	escribí	
con mis compañeros de la 18 Whiskys,	 con	 los	 tipos	 que	
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MPC/AG: Digamos que puede condicionar por una sobre-
exposición.
FC:	Sí,	saben	que	están	siendo	mirados	mientras	están	es-








funcionando. Como pasó con los Arctic Monkeys, vieron 
que	publicaron	sus	canciones	por	internet	y	fueron	núme-
ro uno en internet, bueno, genial, por eso le tienen miedo 
Feinmann	y	 todos	esos	boludos	que	 tienen	miedo	que	 los	
pibes… en ese sentido me parece genial.3 
2	Casas	se	refiere	a	la	película	norteamericana	Zoolander, estrenada en 
Argentina en febrero de 2002.
3 Arctic Monkeys es una banda de música, británica, cuya popularidad se 
fundó en la difusión vía internet.
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MPC/AG: ¿En el traslado de los textos de la web al libro 




palabras, acá se repitió lo mismo, ya dijimos cuatro veces, 
a	lo	largo	de	todo	el	libro,	la	definición	de	qué	es	un	clási-
co	y	esta	no	coincide	con	esta”,	bueno,	buenísimo	que	no	
coincida,	 que	 el	 lector	 diga	 lo	 que	 se	 le	 cante.	No	 tengo	
interés	en	estar	dando	la	palabra	justa,	por	ahí	sí	“busco”	la	








todo ese tema casi antipoético de la competencia, de los crí-
ticos	que	te	miran	y	al	otro	día	escriben…	por	ahí	yo,	para	
tener una opinión sobre una película, puedo tardar un año, 
he	escuchado	música	de	Led Zeppelin y	he	 tardado	cinco	
años	en	darme	cuenta	de	qué	era	lo	que	me	decía,	he	visto	





percepción cuando vos te encontrás con algo. 













ajena, te da incertidumbre, te da alegría, te da miedo, yo 
en la película sentí todo eso, sentí vergüenza ajena, incer-
tidumbre, miedo, alegría, lirismo, me produjo un montón 







palabra menor, “menor, menor, menor, menor”, sale “enor-
me”, bueno, tiene eso. 
MPC/AG: En otro orden de cosas, en el paso editorial de 
Vox o Eloísa Cartonera a Emecé… 
FC:	Nada,	siento	que	hay	una	diferencia	concreta,	Emecé	
me	paga	guita.	Es	una	diferencia	material,	que	yo	cobro	gui-
ta. En Eloísa Cartonera, yo les cedo todo gratis. Siento pla-
cer en las dos cosas, con las dos ediciones, tengo la suerte 
de tener editores increíbles en los dos lados. 
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de las otras partes del circuito.




me dice tengo una obra de teatro con un poema tuyo, te lo 
quiero	mandar	para	que	lo	autorices,	no,	ya	te	lo	autoricé	en	
este momento. 
MPC/AG: El epígrafe del libro de un amigo cita una frase 
de Adicta: “Aún me falta escribir lo mejor aún no tengo mi 








minadas	 cosas,	 nunca	 pensé	 que	 iba	 a	 escribir	 y	 después	
estaba escribiendo, siempre me pensé como lector, si vos 
me preguntabas en los noventa, cuando estaba escribiendo 
Tuca, si iba a escribir un libro de cuentos, de relatos, yo te 
hubiese	dicho	no,	estás	loco,	voy	a	escribir	siempre	poesía.	
Y,	de	hecho,	los	consejos	de	la	gente	cercana	eran	“che	no	
escribas”, “si ya escribiste esto, está bien, no escribas”, Fo-












un relato mío, yo me fui a Uruguay un tiempo… 











toda una parte de mi idiosincrasia, tenía bocetada una cosa 
que	 se	 llamaba	“El	parche	caliente”,	que	era	una	obra	de	
teatro, empecé a trabajar con todo eso y se armó una cosa 
mestiza	 y	 ahora	 es	 un	 relato	 largo,	 que	 después,	 por	 ahí,	
puede	entrar	dentro	de	un	libro	largo	o	no,	no	lo	sé,	que	va	
apareciendo así.
MPC/AG: Dado que solés escribir sobre fútbol. Si tuvié-
ramos que armar un equipo de fútbol de escritores, con un 
arquero y un nueve… 
FC:	Es	que	me	parece	que	los	escritores	son	más	raros.	De	
armar	un	 equipo	me	gusta	Holanda	del	 74,	 ustedes	no	 lo	
vieron jugar, yo lo vi jugar.
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FC:	Sí,	a	mí	muchas	veces	me	preguntan	cuáles	son	los	me-
jores comienzos de todos los tiempos de la literatura. Yo 





no formar parte de una tradición fuerte, podés afanarle a to-
dos.	Eso	es	básicamente	lo	que	dice	Borges,	tomar	de	todas	
las tradiciones. Holanda, al no tener una tradición fuerte en 
el	fútbol,	¿qué	hizo?	Agarró	y	le	afanó	al	handball,	que	era	
lo	que	ellos	tenían.	Ellos	jugaban	al	handball y no tuvieron 
problemas con agarrar del handball. Entonces en Holanda 
nadie	 tenía	 un	 lugar	fijo,	 jugaba	Cruyff	 en	 el	medio,	 que	
jugaba	de	todo,	y	todo	el	equipo	giraba	en	círculo.					




jugaba Holanda: Xavi era el dos, jugaba en círculo como 
corren los del handball y en el medio está el pívot del han-
dball	que	era	Cruyff.	El	comienzo	de	Alemania	74,	contra	
Holanda,	empieza	y	la	tocan	todos,	hacen	ese	dibujo	alge-
braico donde la tocan todos ellos, nada más, la tocan, la 




de los mejores comienzos de todos los tiempos, y si tuviera 
que	hacer	 un	 equipo	de	 fútbol	me	gustaría	 eso,	 ¿no?	Esa	
cosa	bien	mestiza,	de	poder	utilizar	cualquier	cosa,	tener	ese	
juego de no estar ninguno nunca en ningún puesto. Es una 
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especie	de	lucha	contra	el	cliché	y	el	estereotipo,	es	como	






MPC/AG: Ahora que hablaste de los comienzos y dijiste 
que recordabas muchos, ¿leíste el artículo de Alan Pauls 
sobre Los Lemmings y otros?
FC: Sí claro, me lo mandó él.




que	ver	 con	 la	 irrupción	de	 la	musiquita;	 la	musiquita	 es	
como una voz, el comienzo de Trópico de Cáncer: vivo en 
la	villa	burguesa,	no	tengo	ni	una	pizca	de…,	dice,	no	hay	








libretita “La dictadura fue la música disco”.  Yo tenía eso 
anotado y después, en Asterix, tenía anotado “voy a con-
tarles	 ahora	 cómo	 tuve	un	 satori”,	 durante	mucho	 tiempo	
20
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fue eso.5	Yo	estudié	mucho	budismo,	estudio	zen,	entonces	






lo dice Gombrowitz en La pornografía,	 y	yo	creo	que	 lo	
meto	 ahí	 adentro	 y	 digo	 “yo	me	 encontraba	 en	 el	 centro	
del	hecho	consumado”,	como	que	estás	trabajando	así	con	





de alguna manera, leen las cosas de una manera estereotipa-
da,	¿no?	Suponen	que	si	vos	sos	barrial	tenés	que	ser…	el	
adjetivo barrial es como algo despreciativo, en realidad vos 
podés	hacer	budismo…
 
MPC/AG: Por eso podés comparar a “Ineshita” con “Witt-
gestein”.          
FC:	 Bueno	 claro,	 también	 hay	 una	 mina	 ahí	 en	 Los Le-
mmings	 que	 termina	diciendo	 la	 frase	 con	que	 termina	el	
Tractatus,	de	lo	que	no	se	puede	hablar	mejor	quedarse	ca-
llado.
MPC/AG: “quedarse musa”…  Es muy curioso porque jus-
to vos cortás tu obra narrativa por un par de años y te que-
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FC:	Sí,	porque	Los Lemmings	es	 lo	último	que	escribí	en	
narrativa, tengo un montón escrito en narrativa pero no está 
publicado	por	ahora.	Después	de	Lemmings tengo escrito un 












del pánico” y eso me encantó. 
MPC/AG: La pregunta venía a cuento del kata literario que 
armás, donde están Borges y Arlt y Walsh y Gombrowicz. 
FC:	Borges	está,	mirá,	hay	un	ensayo	que	escribió	una	pro-
fesora,	que	yo	no	conozco,	que	 se	 llama	“Los	Lemmings	
bajo la sombra borgeana”, yo no lo leí, me lo contó Ana 
Amado, me lo contaron varios, me lo contó Alan, es una 
profesora	de	la	Universidad	de	Puan,	y	a	nivel	de	lo	que	yo	
pueda	percibir	y	en	mis	ensayos…	yo	he	leído	toda	la	obra	
de Borges, soy fanático de la obra de Borges. 
MPC/AG: De hecho, lo que vemos es que procedimental-
mente hay cosas muy borgeanas, fuera de la cita expresa, 
por ejemplo, vos recurrís a Schopenhauer, y Schopenhauer, 
en realidad, es un nombre que no aparece, que los rescatan 
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Borges, Freud, Beckett y vos, es decir, son pocos los que lo 
nombran.
FC:	Sí,	sí,	y	después	tengo	un	ensayo	que	se	llama	“Regre-
so a Borges”, como “Regreso a Freud”.  Ese es un trabajo 
leyendo la biografía de Borges y aparte leyendo los ensayos 
de	Borges,	la	poesía	de	Borges.	Me	gusta	mucho,	los	ensa-
yos de Borges, Otras Inquisiciones y Discusión me parecen 
obras maestras totales, totales. 
MPC/AG: ¿Quién te decía que le jodía que lo escribas, que 
no escribas más sobre él?
FC:	Mi	hermano.	Ahora	se	ríe,	fue	a	ver	la	película,	me	dijo:	
otra vez estoy acá vomitando. Mi primo es un caso muy par-
ticular. Hay un cuento muy particular en Los Lemmings	que	
se	llama	“La	mortificación	ordinaria”	que	es	una	especie	de	
western	de	un	montonero	que	vuelve	a	cuidar	a	 la	madre	
a su casa y después, de alguna manera, por determinadas 
cosas	que	pasan,	vuelve	a	ser	el	monto	y	termina	matando	
gente. Es un relato muy raro dentro de Los Lemmings. Ese 
es mi primo y el tipo cuando dice el nombre dice Carlos 






hice	un	ensayo	sobre	la	portada	de	los	Beatles pero cruzada 
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que	volviera,	con	una	gran	incertidumbre,	y	yo	a	partir	de	
ahí	 cuando	un	 ser	querido	mío	 llega	muy	 tarde	no	puedo	
dormir,	me	vuelve	loco,	me	quedó	eso.






diciendo “mi primo es un gigante”, yo digo “mi primo no 
es un gigante”.  
       
MPC/AG: Nicolás Rosa decía que un escritor escribe siem-
pre sobre los mismos fantasmas, ¿vos acordarías con eso?
FC:	Sí,	en	algún	sentido	acuerdo	con	eso.	Yo	pienso	que	uno	
va	escribiendo	sobre	las	mismas	cosas	pero	que,	a	su	vez,	las	
cosas te van devolviendo, como una especie de boomerang, 
algo	 que	 es	 desconocido	 para	 vos,	 que	 es	 lo	 que	 te	 hace	
seguir	escribiendo.	Cuando	las	cosas	te	devuelven	algo	que	
vos ya conocés no escribís más, si seguís escribiendo sos un 
tarado, escribís como Benedetti, o sea, empezás a escribir 
cosas	que	no	dicen	nada,	como	publicidad.	El	problema	es	
cuando las cosas te devuelven algo desconocido, entonces 
vos	tenés	que	trabajar	con	lo	que	es	desconocido,	con	lo	que	
te produce incertidumbre, entonces, a un nivel, vos lo ves 
en la misma operación, trabajás con las mismas cosas pero 
a	su	vez	lo	que	vuelve	es	algo	desconocido.	
MPC/AG: Ahí estaría funcionando la idea de extrañamien-
to, eso que vos llamás la voz extraña.
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FC: Sí, es como tirar un boomerang y el boomerang, cuando 
vuelve,	 vuelve	 con	otras	 cosas.	Te	quedás	 en	 la	 terraza	 a	
esperarlo y no sabés cuánto va a tardar. A su vez, también 
te	produce	esa	cosa	de	tener	que	arriesgarte.	Se	suponía	que	
había	 determinados	 insectos	 que	 cuando	 se	 mimetizaban	
con	el	ambiente	 lo	hacían	por	evitar	que	se	 los	morfaran,	
pero	le	abrieron	el	estómago	a	los	osos	hormigueros	y	en-








se va a vender, eso es estar mimetizado con el árbol.  
MPC/AG: Sí, digamos, no tener una singularidad, no pen-
sar, por ejemplo, en ese lector del futuro que decías hoy.
FC:	El	lector	por	ahí	no	va	a	nacer	en	el	tiempo	que	te	toque	
vivir,	eso	le	pasó	a	Kafka,	le	pudo	haber	pasado	a	Borges;	
a Borges lo leyeron a los sesenta años. Un montón de gente 
que	yo	conozco,	de	veinticinco	años,	está	desesperada	por	




caminando por la calle y nadie te conozca, está buenísimo, 
es genial.
. 
MPC/AG: Hay una palabra en el “Apéndice al bosque pu-
lenta” que no sabemos de dónde la sacás: “guaresney”. 
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FC: Se escribe guaresney, guaresney era cuando se decía 
“ese	es	un	canchero”,	“es	un	guaresney”,	y	sabés	de	dónde	
venía,	venía	de	que	había	una	banda	que	se	llamaba	White 






blábamos recién, yo cuando escribí ese texto… ese texto 
es	impublicable,	hasta	que	se	demuestre	lo	contrario,	y	se	
demuestra	lo	contrario	cuando	vienen	y	me	hablan	del	tex-




MPC/AG: Para terminar. En algún momento dijiste que la 






MPC/AG: Ahí nos ponemos a discutir.




MPC/AG: En realidad te queríamos preguntar qué función 
le ves hoy a la literatura. 
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FC:	Mirá,	hay	una	teoría	que	le	gusta	repetir	a	Borges	que	













siga siendo un lugar vivible. Pienso eso, es como una cosa 
medio,	si	querés,	hasta	esotérica,	¿no?	Digo,	está	Tinelli	que	
es el mal total, en términos de degradación de la palabra, 
de	la	ontología,	de	nosotros,	y	está	la	voz	extraña,	que	no	
es	una	persona	porque	si	fuera	una	persona…	imaginate	un	
país con un solo poeta, es un país re mediocre.
*Fabián Casas nació en el barrio de Boedo en abril de 1965. A los veinte 
años	publicó	su	primer	libro,	un	poemario	del	que	hoy	abjura.	En	1986,	
emprendió	un	largo	viaje	por	el	norte	argentino	y	Latinoamérica	que	duró	
dos años.  En 1990, publicó Tuca, uno de los libros inaugurales de la “po-
esía de los 90”. Un año después fue parte del grupo editor de la revista 18 
Whiskys.	A	los	treinta	y	tres	años	obtuvo	la	Beca	Fulbright	y	participó	del	
Programa Internacional de Escritores de la ciudad de Iowa (EEUU). Diez 
años después de Tuca, publicó su primer texto narrativo, Ocio. En 2003, 
obtuvo	la	beca	Antorchas.	A	la	par	de	sucesivos	libros	de	poemas,	publicó	
los Ensayos bonsái, los cuentos de Los Lemmings y otros y la “nouvelle” 
Veteranos del pánico. En 2007, le fue otorgado en Alemania el Premio 
Anna	Seghers.	En	2009,	publicó	Rita viaja al cosmos con Mariano. En 
2010, se publicó Horla City	que	reúne	la	poesía	de	Casas	editada	hasta	
la	fecha.
